Nueve cielos para
una noche de julio
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En una primera consideracion, la noche, sin mis, no
existe; la noche lo es siempre de algo; que solamente la
oscuridad no hace noche; y tratindose de la luz, la noche
sola, sorda y muda, sin el latido, por pdlido y remoto que
se haga sentir, de la germinacion de la lug, es decir, de la
Viida, no seria sino seca y sordida privacion, jamas crea-
dora; mds bien se haria sentir como salida, o escapada, o
dejada aparte de la Creacion, como un olvido.
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La sustancia de este viento

La gracia colma pero solo puede entrar donde hay
un vacio para recibir, y es ella también quien hace ese vacio.

SmMoNE WEIL

Se trata del poso que deja este viento del fin de la tarde
en las cosas
no importa que ya estemos en febrero
que el aire huela a musgo de mar hibernado
si algo sobrevive en la primera pagina en blanco
del libro de cuentos que me llegd por correo desde
las Azores

nadie puede confirmar que seamos o0 no seamos
pequenias ballenas azules
tu desnudez deambula por cubierta con medias de rejilla
mientras una pelota sigue botando contra el portalon

de hierro
del almacén de mi infancia

se trata del abrigo de leopardo de mi madre

con un llavero sin llave en el bolsillo

que conduce al patio de luces de una habitacién oscura
donde ya no queda tiempo para abrir la ventana

mira como viene el mar

me has construido una soledad perfecta orientada
a tu escenario

y un bafio con reserva que huele a vinagre



se trata de algo que ya no existe

que aqui por lo menos no existe

aqui el amor lleva un mensaje encriptado

en lenguas romances

donde cada naufrago espera dentro de su botella

al fin y al cabo nacemos como nacen las jirafas

una vez me subf a una tormenta pensando en el amor
y llegué hasta este momento como llegan los militares
en el que hay un animal merodeando que es el dia

de mafiana

se trata de la sustancia que deja este viento del fin
de la tarde
y no tenemos tiempo de andarnos con rodeos

una vez era un nifo ¢puedes entenderlo?
una vez pude ver lo que habia
¢y ahora a quién salvamos?

hay alguien jugando a la pelota y no soy yo
no se trata de los vivos o los muertos
solo se trata de lo que trae el viento.
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El significado de los tridngulos

Hoy he leido en una revista para hombres

un articulo firmado por una mujer

cinco consejos para ser feliz

gratitud

tener amigos

meditar todos los dfas

escribir un diario

y hacer deporte

al final decia que todo es cuestion de probar

que poco a poco se notaran los cambios

no menciona el dulce de leche

como retirarse las bragas con delicadeza

o si es apropiado acariciar los pies en medio de un llanto
repentino

creo que lo mejor para no sumirse en el habito

es olvidar por hoy algunas cosas

si la lejanfa grita no es porque la pantalla se haya
quedado encendida

siempre habra una casa mas alla

con su hoguera azul

hoy la ciudad brilla de una manera diferente

sigue durmiendo aunque no suefies

que mafana serd mafiana

me pregunto cuantos fuegos necesitas para que la
bailarina gire
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si el velero blanco ya se ha marchado

y la realidad se puede doblar tantas veces como se quiera

sabes que he sobrevivido en una arruga demasiado
tiempo

y nunca logré entender el significado de los triangulos

pero quise seguir viviendo

haciendo la cama rodeado de niebla

y poniendo musica para dar cobijo a los gatos

si me ha llamado tu madre para contarme un cuento
no es porque los columpios se quedaran vacios

o porque su hija tenga un sintoma

los perros se han puesto de nuevo a ladrar

las chimeneas han cambiado el color del humo

solo permanece este rumor

este rumor que acaricia

y obliga a abandonarse

este aliento dulce de sueno vestido de fiesta

que la gente desconoce

por un adjetivo no desnudes tu grandeza

los trenes seguiran llegando cargados de flores
y las campanas sonando a deshora

enciende ya la luz que necesito ver tu cara.
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